
Il était sûrement tard mais je n'avais pas vu le temps s'écouler .
Singulièrement, en cette période d'été, la nuit était tombée brusquement, tel un couperet,
écourtant la soirée animée à la terrasse du café. Je m'étais pourtant à peine absentée, le
temps de me rafraîchir un peu les idées en m’aspergeant d’eau le visage, puis de régler
les consommations au cafetier. En m’approchant de la sortie, je constatai avec surprise
que toute l’agitation habituelle à l’extérieur semblait s’être brusquement interrompue. Sitôt
que j'eus passé la porte, le cafetier, d’ordinaire si jovial, soudain fébrile et les traits tendus,
s'empressa de descendre le lourd rideau de fer dans un grincement éraillé ; je me raidis
en sentant dans mon dos le souffle glacial de la fermeture accélérée du rideau au moment
où le métal heurta violemment le sol. Un grondement sourd, semblant venir de nulle part
faisait vibrer l’atmosphère tout autour de moi, la rendant presque palpable, électrisant la
peau nue de mes bras. Pourtant, il n’y avait pas d’orage…

Tous mes sens, exacerbés se mirent en alerte ; une appréhension inexplicable étreignait
ma poitrine ;  je  balayai  rapidement  du  regard  les  alentours ;  j'avais  beau regarder  de
toutes parts, aussi loin que pouvait porter mon regard, tous mes amis avaient disparu.
Comment était-ce possible en si  peu de temps ? L’obscurité de plus en plus profonde
envahissait la place du marché ; les rideaux des boutiques étaient tous abaissés, même le
kebab  avait  prématurément  fermé  ses  portes,  les  volets  des  habitations  étaient  clos,
laissant filtrer un filet de lumière tremblotant, évanescent, Seuls quelques réverbères qui
me  paraissaient  très  lointains  dispensaient  encore  un  éclairage  blafard,  chiche,
intermittent  que  je  devinais  bientôt  moribond.  Même  La  lune  et  les  étoiles  s'étaient
éclipsées.
Sur le parvis, dans les rues, je ne voyais aucun flâneur, couple d’amoureux ou passant
pressé de se dérober aux nuées de plus en plus denses ; ils s’étaient volatilisés ; même
les SDF du coin et leur meute de chiens, qui avaient établi leur quartier général à l’abri des
halles du marché, s’avinant de bar en bar et s’invectivant avec verve tout au long de la
nuit, avaient quitté les lieux. La place  était anormalement silencieuse et désespérément
déserte. Nul bruit de pas, même feutré. Seul un grand chien loup errant , efflanqué, le
regard fou, aux abois, la tête dodelinante, rasait les murs en gémissant dans une plainte
déchirante. Il se dirigeait vers moi ; enfin un être vivant ! Mais le filet de bave au coin de sa
gueule ne me rassurait guère. Je devais rapidement regagner ma voiture et rentrer chez
moi, fuir cette menace diffuse qui planait dans l’atmosphère, et dont je ne parvenais pas à
identifier clairement l’origine ;

 J’apercevais les dernières voitures qui filaient au loin, phares aveugles, vers le boulevard
périphérique ; j’avais garé la mienne dans le parking souterrain. Je jouais de malchance :
l00es entrées les plus proches étaient exceptionnellement fermées pour travaux. La seule
encore ouverte se trouvait bien loin, à l’autre extrémité de la place, au-delà des halles ;
masquée par les bâtiments, elle me paraissait hors de portée, mais je n’avais pas d’autre
choix que de tenter de la rejoindre au plus vite.
 

Je m’élançai ; le bruit de mes talons claquant sur le bitume, résonnait de façon incongrue
dans  le  silence  pesant  qui  m’enveloppait.  J’entendais  derrière  moi,  à  distance,  le
trottinement du chien loup qui m’avait emboité le pas et son gémissement lugubre. Je
n’osais pas courir de peur de réveiller ses instincts de prédateur. Je redoutais qu’il m’ait
identifiée comme étant une proie isolée donc vulnérable et qu’il passe à l’attaque. Une
idée complètement saugrenue me traversa l’esprit : j’aurais peut-être été mieux inspirée
de  ne pas porter  une  robe et  des chaussures  rouges  ce  soir !  On  n’échappe jamais
vraiment aux terreurs instillées par les contes de son enfance… 
Surtout ne pas me retourner, ne pas m’arrêter, reconstituer mon courage atomisé pour m’y
accrocher, ne pas laisser la peur me submerger, suinter de mes pores en effluves qui
seraient  immédiatement  interprétées  par  mon  poursuivant  comme  une  invite  à



m’agresser…Trouver la force coûte que coûte de continuer, sans céder à l’envie folle de
prendre mes jambes à mon cou.
Arrivée dans l’allée de platanes, je perçus, au-dessus de ma tête, dans les frondaisons, un
bruissement qui  peu à peu s'amplifia en un murmure obsédant,  inquiétante litanie qui
semblait mettre en garde l'improbable promeneuse attardée que j'étais ; les branchages
s’agitaient,  se  vrillaient,  se  courbaient,  se  rapprochant  du  sol  comme  pour  me  faire
barrage. Pourtant il n’y avait pas la moindre brise…

Je  pressai  le  pas  pour  m’éloigner.  Sous  mes  pieds,  les  pavés  libéraient  la  chaleur
emmagasinéeée  dans  la  journée,  créant  des  volutes  sombres,  fantasques,  qui
s'enroulaient sensuellement à mes chevilles nues ; prenant de l’épaisseur en se mêlant à
la noirceur ambiante, elles me donnaient la sensation bizarre de ralentir ma course ; était-
ce la fatigue, ou bien une réalité que je n’osais affronter de peur de perdre le peu de
courage qu’il me restait ? Quoi qu’il en soit, mes pas étaient de plus en plus pesants et
hésitants.

A l’abri d’un renfoncement du mur de l’église que je longeais, je m’arrêtai un bref instant  ;
mon cœur battait à tout rompre ; contre mon dos, une chaleur douceâtre irradiant   des
pierres, m'enveloppa d'une douce caresse réconfortante. 
J’entendis le chien renifler au loin ; il se rapprochait de ma cachette ; je m’arrachai donc à
regret à cette protection toute relative pour poursuivre mon chemin le long de l’église. 
Le parfum capiteux des tilleuls en fleur tout proches vint jusqu’à mes narines ; entêtant,
légèrement  écœurant,  il  se transforma au fil  de mes pas en une odeur  nauséabonde
indéfinissable, oppressante, envahissant tout l’espace ; la tête me tournait, je titubais.

Tout  à  coup,  le  bruit  étourdissant  des cloches me fit  sursauter,  j’étais  atterrée;  c’était
matériellement impossible ! Je ne pouvais pas avoir mis deux heures pour parcourir le peu
de chemin effectué ! Par quel mystère, le temps s’était-il déréglé et avait-il accéléré sa
course ? Il ne pouvait être déjà minuit ! Je me mis à courir,  éperdue, en contournant les
halles ;  l’obscurité  paraissait  encore  plus  dense  au  niveau  du  bâtiment,  elle  semblait
dégouliner, visqueuse, le long des murs. Dans ma précipitation, je heurtai des poubelles,
les renversant ; le chien affamé se précipita sur leur contenu me laissant enfin un peu de
répit.

Je filai sans me retourner jusqu'à l'entrée du parking. Juste avant d’y parvenir, mon talon
se prit  dans  une  infructuosité  du  sol ;  impossible  de  le  dégager !  j’abandonnai  là  ma
chaussure, ôtai la seconde, et la gardai précieusement en guise d’arme de fortune : un
coup de talon aiguille bien placé, ça peut s’avérer utile, ce serait dommage de s’en priver...
Je m'engouffrai,  pieds nus dans l’escalier,  soulagée d'échapper  au chien  loup et  à  la
noirceur  extrême du  dehors  ;  la  lumière  froide  et  aveuglante  des  néons  artificiels  ne
m’avait jamais paru aussi chaleureuse, l'atmosphère saturée de gaz d'echappement était
étrangement  plus respirable que l’air extérieur ; les amplis diffusaient une douce musique,
entrecoupée par la voix familière de l’animateur radio ;  cet espace bétonné d’ordinaire
déshumanisé et aseptisé me paraissait par contraste ce soir particulièrement accueillant  ;
tout semblait normal, je pouvais enfin reprendre mon souffle. 
Je cherchais fébrilement le ticket de parking et la monnaie en me dirigeant vers la caisse
automatique. Une fois de plus, je me maudis intérieurement d’accumuler autant de choses
dans mon sac et me promettai, sans trop y croire, d’y remédier une fois rentrée. Ouf,  je
les avais trouvés ! Au pied de la caisse, je distinguais la silhouette familière assoupie de
« passeur  de  rêve " ;  c’est  ainsi  qu’on  avait  surnommé  le  mendiant  dont  c'était
l'emplacement  de  prédilection :  si  vous  n’aviez  pas  de  monnaie  sur  vous,  il  vous
demandait de lui raconter l'un de vos rêves ; même les cauchemars les plus sombres, il
arrivait à les refourguer pour quelques centimes d’euros aux vendeurs de sommeil qui
pullulaient  dans  la  ville  ces  derniers  temps :  ils  vendaient  à  prix  d’or,  à  des  cadres



surmenés  devenus  insomniaques,  et  prêts  à  tout  pour  échapper  à  leurs  propres
cauchemars, un sommeil artificiel peuplé des rêves des autres ; A défaut de l’enrichir, ça
lui permettait de remplir son estomac et de nourrir son imagination, lui faisant oublier pour
quelques heures sa triste condition, la précarité de son existence. 
Arrivée à sa hauteur, j’introduisis le ticket et les pièces dans la machine, un peu surprise
qu’il ne se soit pas réveillé à mon approche. Aucun souffle ne semblait animer sa vieille
carcasse, je n’entendais pas cette respiration rauque, ce ronflement caractéristique des
gens de la rue qui ont brulé leur vie dans l’alcool ou dans l’incandescence des mégots
fumés en continu, seules ressources encore à leur portée pour réchauffer leur existence.
Je n’osais le secouer, sa saleté me répugnait trop et j’avais peur de sa réaction si son
apathie  n’était  que  le  résultat  d’une  soirée  trop  arrosée.  Sa  tête  couverte  d’un  large
chapeau  reposait sur sa poitrine, son corps étaient enroulé dans de vielles couvertures
élimées; on ne voyait que le bout de ses doigts émergeant de vieilles mitaines; ils avaient
une étrange couleur bleutée, le reflet de la lumiere du lieu, peut être? j’appuyai sur le
bouton de l’interphone pour demander de l’aide, mais la sonnerie résonna dans le vide;
j’aurais bien utilisé mon smartphone pour joindre “SOS clochards” mais je l’avais oublié
dans ma voiture. 
Je descendis à l’étage inférieur ou je l’avais laissée. Le parking était pratiquement vide et
ma voiture étaient  bien à son emplacement J’accelerai  le pas,  soulagée et impatiente
d’entendre le  systeme d’ouverture automatique se déclencher à mon approche, mais,
contre toute attente, rien ne se passa. J’apercevais sur le siège passager le reflet de mon
smartphone,  si  proche  et  pourtant  inaccessible.  Mon  cerveau  en  ébullition  envisagea
plusieurs  hypothèses  :  l’automatisme  momentanément  dysfonctionnait,  ou  bien  j’avais
fermé manuellement la portière et je devais sortir ma clé pour la réouvrir.... Après avoir
renversé dans ma précipitation le contenu de mon sac sur le capot, je dus me rendre à
l’evidence : j’avais perdu ma clé ! mais où? Avec cette maudite manie que  j’avais de ne
jamais refermer mon sac, les possibilités étaient multiples..Ce n’était vraiment pas le bon
soir pour jouer au petit poucet !   Je remontais en pensée le fil de ma soirée, espérant
trouver un indice, un souvenir flash de l’endroit ou je l’avais égarée. Etait-ce au café, au
moment de régler ? Lors de ma course folle dans l’obscurité oppressante ? Lors de ma
pause  contre  le  mur  de  l’eglise  ?  A la  hauteur  des  poubelles  renversées?  Dans  les
escaliers? en cherchant ma  monnaie ? près de la caisse? Je décidai de retourner  tout
d’abord à la caisse même si la perspective de me retrouver devant “passeur de rêves” me
donnait des frissons dans le dos.
Je remis rapidement mes affaires dans mon sac, non sans avoir vérifié une derniere fois
que ma clé ne s’était pas glissée dans les poches de coté.

Je rebroussais chemin, les yeux rivés au sol à l’affut du moindre élément, de la moindre
aspérité ou bosse sour mes pieds nus  pouvant évoquer ma clé. Je scrutais en vain le  sol
plastifié, les tâches sombres, les reflets jusqu’à l’escalier: pas de clé ! rien non plus au
niveau des marches.  J’inspirai  profondément pour  me redonner courage avant  de me
diriger à l’étage supérieur vers la caisse automatique. Traverser le parking pour y acceder
en examinant chaque parcelle du sol déja foulée me paru durer une éternité. La lumière
des néons se mit brusquement à faiblir et à clignoter rendant la tâche plus ardue. Arrivée à
la caisse, je découvris avec stupeur que le mendiant avait disparu alors que toutes ses
affaires demeuraient  au sol. L’amoncellemment de couvertures dessinaient encore les
contours de son corps; Cela ne lui ressemblait pas d’abandonner ainsi toute sa fortune
même pour un instant ! La  lumiere au plafond devenait  de plus en plus intermittente
presque  stromboscopique  et  brusquement,  elle  s’éteignit.  Une  angoisse  violente  me
submergea. Je recherchais frénetiquement à tatons la boite d’allumettes du mendiant que
j’avais machinalement répérée dans ses affaires; je craquais une premiere allumette, puis
rapidement une seconde pour être certaine : à l’endroit où “passeur de rêves” s’adossait
auparavant, une ombre épaisse, noire, mouvante, qui évoquait vaguement la silhouette du



mendiant, rampait le long du  mur, se déformant, s’amplifiant, menaçante; j’étais en plein
cauchemar...


